TELEUK

Regard sur ’habitat ancien
musgum




« ...Je m'étonne que les quelques rares voyageurs qui ont déja parlé de ce pays, de ces villages et de ces cases, n'aient
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cru devoir signaler que leur "étrangeté". La case des Massa ne ressemble a aucune autre, il est vrai ; mais elle n'est pas
seulement "étrange". Elle est belle : et ce n'est pas tant son étrangeté que sa beauté, qui m'émeut. Une beauté si
parfaite, si accomplie, qu'elle parait toute naturelle. Nul ornement, nulle surcharge. Sa pure ligne courbe, qui ne
s'interrompt point de la base au faite, est comme mathématiquement ou fatalement obtenue ; on y suppute
intuitivement la résistance exacte de la matiéere. Un peu plus au nord, ou au sud, l'argile mélée a trop de sable, ne
permettra pas cet élan souple, qui s'acheve sur une ouverture circulaire, par ot seulement l'intérieur de la case prend
jour. A l'extérieur, quantité de cannelures réguliéres, ol le pied puisse trouver appui, donnent accent et vie a ces formes
géométriques ; elles permettent d'atteindre le sommet de la case ; souvent haut de sept a huit metres ; elles ont permis
de la construire sans l'aide d'échafaudages ; cette case est faite a la main, comme un vase; c'est un travail non de
macgon, mais de potier. Sa couleur est celle méme de la terre, une argile gris-rose semblable a celle des vieux murs de
Biskra. Les fientes des oiseaux souvent blanchissent les sommets des cannelures et rehaussent inopinément leur relief.
A lintérieur regne une fraicheur qui parait délicieuse lorsqu'on vient du dehors embrasé. Au-dessus de la porte,
semblable a quelque trou énorme de serrure, une sorte de columbarium étagére ol sont disposés des vases et des
objets de ménage. Les murs sont lisses, lustrés, vernissés. Face a l'entrée, une sorte de tambour, haut en terre, trés
joliment orné de motifs géomeétriques en relief et en creux, peints en blanc, en rouge et noir : ce sont des coffres a riz.
Leur couvercle de terre est luté avec de l'argile ; le dessus complétement lisse, semble une peau de tambour. Des
instruments de péche, des cordes et des outils, pendent a des patéres ; parfois un faisceau de sagaies, un bouclier en
jonc tressé. Dans un demi-jour de tombe étrusque, la famille vit la, durant les plus chaudes heures du jour ; la nuit, le
bétail vient la rejoindre: bceufs, chévres et poules ; chaque béte a son coin réservé, et tout reste a sa place, tout est
propre, exact, ordonné. Aucune communication avec le dehors, aussitét que la porte est close.

Le cadre de la porte est en relief, souvent ornementé. En cet endroit seulement, le mur est si épais que I'embrasure
forme presque un couloir.

Ces obus de taille inégale, sont réunis par petits groupes. Souvent, ils se touchent a leur base, mais sans s'entre-
pénétrer, car toujours leur élan part du sol. Le dessus du couloir qui les relie alors a mi-flanc forme terrasse. Par dessus,
une tour ronde compléte I'ensemble et rompt l'uniformité de l'aspect. Un mur trés bas va d'une case a l'autre et
rattache dans un méme embrassement circulaire toutes les constructions d'une méme communauté.

Devant certaines de ces cases, s'étend un aire de terre battue et lisse ou les Massa arrosent le mil qui doit germer et
fermenter pour la préparation du "pipi" (sorte de biére). Et cette aire elle méme comme tout ce qui appartient aux
Massa, est nettement dessiné et de forme parfaite...»

C’est André Gide qui parle. L'objet de tant d’éloges : I'habitat traditionnel des Musgum. S’il 'appelle « obus » c’est que
les premiers occidentaux a découvrir ce fleuron de I'architecture négro-africaine étaient soldats et que sa forme
si particuliére leur évoqua naturellement cette référence militaire. Mais les Musgum, -cette population du centre
africain que le hasard d’un certain tracé de Berlin, moins attentif aux spécificités culturelles qu’au cours du Logone, a
jeté des deux cotés de la frontiere entre le Tchad et le Cameroun-, eux mémes disent « Toleukakay» (Teleuk).

Modeste peuple d’éleveurs et de pécheurs, ils auront développé sur les berges du fleuve Logone, une des
architectures de tradition et de terre, les plus chantées et citées dans le monde (notamment pour illustrer I’alternative
a I'architecture mécaniste et de la ligne droite), sans qu’elle ait pour autant jamais réellement fait I'objet d’études
approfondies. C'est qu’elle témoigne, au premier coup d’ceil a la fois d’un sens juste du beau, d’'un génie spontané et
d’une connaissance intime des forces, et des éléments de la nature.

Un patrimoine en Danger

C’est énoncer un lieu commun que de dire que l'assujettissement colonial a porté un sérieux coup a la société
traditionnelle. L'instauration du travail forcé et les migrations vont considérablement bouleverser les activités
musgum et sonner le glas de leur architecture. L'islamisation rapide amorcée a partir de la seconde moitié du XXeme
siecle et facilitée par le systéme colonial (jusque la les musgum avaient plus ou moins réussi a se soustraire a la
domination musulmane que personnalisaient I’'hégémonie du grand Bournou et du Wandala) terminera cette ceuvre
d’érosion. Quand Gide, -au terme de ce fameux Voyage au Congo, qui allait le gagner a quelques idées anti-coloniales-,
arrive dans la région en 1924, le parc architectural musgum avait commencé de décliner depuis bien longtemps. Ce



gu’il observe alors n’a déja plus rien a voir avec « I'obsession du pays mousgou » dont parle I'enseigne de vaisseau
Delevoye : « Pendant cent kilométres, c’est une succession ininterrompue de cases ... A perte de vue, le pays en est
recouvert, au point que le spectacle de ces innombrables cénes se profilant sous le ciel tourne a I'obsession. » C’était
en 1904. A la fin des années 1900, le nombre de teleuk debout et habités pouvait se compter sur les doigts d’'une
main.

C’est seulement en 1995, et sous I'impulsion d’un certain nombre de notables locaux, qu’un nouvel intérét est apparut
pour la case musgum. Des initiatives de construction de teleuk-type, vont voir le jour, donnant lieu a des chantiers
école comme celui piloté par I'association Patrimoine Sans Frontiéres en 1996. Pour faire une mémoire a ce projet et
diffuser les résultats des recherches menées alors, un livre a été publié : la case Obus, Histoire et reconstruction (2003)
qui constitue avec le From Cameroon to Paris : Mousgoum Architecture In & Out of Africa de Steve Nelson (2007), les
deux seuls ouvrages de référence sur cet habitat vernaculaire.

Le Teleuk

Sans fondations, sans échafaudage, sans armature, sans compas ni autre outils mesure, |'architecture musgum étonne
par sa simplicité de réalisation. C’est pourtant une chef d’ceuvre unique d’ingénierie indigéne que seuls des régles
strictes de mise en ceuvre et une science pointue du matériau et du contexte rendent possible. Le teleuk qui peut
culminer jusqu’a 20m, et avoir une emprise au sol en circonférence d’un diameétre de plus de 7 m, est construite par
assises successives d’une couche de glaise de 30cm de hauteur environ. La terre est préalablement purifiée, mouillée,
malaxée longuement et armée avec de la fibre végétale (algues, fétu de paille etc.) et d’autres matiéeres organiques
(urine de cheval, huile de poisson, etc.) qui en assurent la cohésion et I'imperméabilité. A mesure que le mur monte il
s’incurve et requiert moins de matiére. C’'est ainsi qu’en partant d’'une base épaisse de 50cm on peut atteindre en
hauteur des épaisseurs record d’environ 5cm. Ce qui en soit est une prouesse. Les parois se rejoignent formant ainsi
créant une coupole ol une ouverture (environ 40cm) est réservée au sommet. C'est par la que s’échappe la fumée de
la cuisine et du chauffage et qu’est assurée |'aération et |'éclairage de I’habitat. L’entrée qui est toujours unique est
elle aussi aménagée lors de |'élévation des murs, puis traité avec le plus bel effet en relief et en couleurs. Les
cannelures extérieurs si caractéristiques, sont élaborées au fur et a mesure et permettent au batisseur d’atteindre des
hauteurs de plus en plus élevées. A I'intérieur par contre, les murs sont rigoureusement lissés et du mobilier est prévu
pour les activités et le rangement. Un tres grand soin, pris en charge par I'architecture méme, semble étre porté a
I’hygiene du lieu. Cela n’a pas manqué de surprendre les différents observateurs qui généralement jusqu’a ce qu’ils
pénétrent leur habitation prenaient les musgum pour des sauvages. C’'est aussi cette « extraordinaire impression de
propreté, d’ordre, de confort » qui captiva le plus le réalisateur Marc Allegret. Le protégé de Gide, qui I'accompagna
lors du périple en terre africaine, apres une description des plus dithyrambique sur la rigueur du rangement, insistera
beaucoup sur le fait que dans « cette chaude atmosphére,t cette promiscuité avec les animaux n’est pas répugnante du
tout.» Les teleuk sont regroupé en 5 oub entités, en cercle, autour d’'une cour cléturée par un muret en terre. lls n’ont
pas tous un acces privatif, et selon I'agencement, il peut arriver par exemple qu’on passe d’abord par un séjour pour
atteindre les espaces de nuit. Chaque groupe-concession forme une ferme et abrite une famille.

Mais cette architecture ne prescrit aucunement un mode vie isolé. L’existence de « cité musgum », véritables villes
fortifiées, a été attesté par les témoignages des tous premiers explorateurs. Les plus célébres de ces cités
emmuraillées furent semble-t-il Mala et Mouskoum. Tout ceci nous renseigne sur ce que I’habitat musgum est bien
adapté a un mode de vie « urbain » et qu’il est fort probable qu’elle est été congu a cet effet.

Bien évidemment, le teleuk a débord séduit le voyageur par I'affirmation d’une certaine poétique de I'espace musgum.
Le serein des formes et I'économie du geste qu’elles traduisent, leur agencement savent qui crée des espaces
intérieurs et extérieurs tout a fait intéressants et qui se répondent, la carnation de I'édifice, son élan vertical, la
monumentalité paisible du tout sous le soleil etc. L’architecture musgum épuiserait les adjectifs pour dire sa richesse
et sa noblesse. Le souci d’esthétique est partout: dans le traitement de la lumiére, des séquences plastiques, du
rapport entre I'intérieur et I'extérieur etc. L'aspect protecteur, quasi maternel du teleuk renvoi aux plus belles lignes
de Gaston Bachelard sur |I'habitat-vétement, I'architecture-nid ou I'architecture cocon. Le génie musgum a réellement
exploité tous les territoires qu’autorise I'architecture quand elle est libre et décomplexée, mais en restant au plus pres
des besoins de la population en matiere d’'usage, de commodité et de confort. Gide ne s’y est pas trompé ; une des
lecons que les musgum donnent au monde est qu’ici beauté et fonctionnalité s’imbriquent dans une harmonie
exemplaire, et que I'un ne parle pas plus haut que 'autre. A cet effet, le traitement de la facade a lui seul est un cas
d’école. Cette modénature est tout simplement exceptionnelle. En méme temps qu’elle constitue un élément de



décoration unique, elle sert d’échafaudage lors de la construction, et permet de grimper jusqu’au sommet,
transformant ainsi le teleuk en une tour d’observation. Elle joue aussi un réle structurel indiscutable puisqu’elle
contribue a raidir I'édifice. Mas c’est surtout l'intelligence avec laquelle elle répond au probleme de I"’écoulement des
eaux de pluies, par les forme de bourrelets en V ou en Y renversés, qui est le plus admirable.

Imaginer que sur I'immense pays musgum, le teleuk se soit a une certaine époque répandu en une plantation d’ogives,
est un véritable délice de I'esprit et on ne peut s’empécher de regretter que I'urbanisme moderne des villes africaines
n’ait pas jugé nécessaire de s’inspirer un minimum de ces héritages. Devant I'extréme beauté du teleuk et sa
condamnation, c’est ce méme sentiment de gachis que le déficit d’'un effort d‘actualisation des architectures
anciennes produit chez Wole Soyinka quand il déplore qu’on continue « a développer les villes soit comme des copies
ou des adaptations du modele fourni par I'urbanisme européen, soit (...) selon un plan rigide en damier qui contribuait
a dépersonnaliser I'Africain et a étouffer sa sensibilité communautaire.. » Et Soyinka de conclure sa contribution a I’
Histoire Générale de I’Afrique (Volume VII) par: « Les villes africaines modernes nous rappellent en permanence que
leur environnement n'a jamais été modifié selon les voeux de I'habitant, mais au gré des colonisateurs, avec toutes les
conséquences aliénantes que cela comportait et qui se firent sentir méme dans la production d'autres formes d'art,
influencées par l'urbanisme, telles que la peinture murale, la sculpture, la musique, etc.»

D’abord unité d’habitation de grandes cités emmuraillées, le teleuk est ainsi devenu, et ceci en un temps
extraordinairement court, d’abord une typologie de fermes isolées avant d’étre complétement abandonné pour un
habitat entierement végétal a la peuhl ou pour le modele dit de la hutte africaine (case classique ou teleuk tronqué
bas recouvert d’une toit en paille). Dés lors que I'on admet que I’étude de I'architecture puisse aider a une archéologie
des meceurs et de la pensée mais aussi participer de I'historiographie africaine, on ne saurait négliger la trace musgum.
L’histoire du teleuk est un testament non négligeable pour qui se met en projet de faire le bilan historique,
anthropologique et social de ce que I'esclavage puis la colonisation ont produit comme changement dans la société de
tradition. Observer comment le teleuk réagit a la domination coloniale permet d’esquisser un spectre de I’histoire
générale de l'architecture négro africaine médiévale et des mutations que les différentes traites esclavagistes ont pu
provoquer. L'étude du savoir faire a I'ceuvre dans l'architecture musgum couplée a celle d’autres formes
traditionnelles, dont celle du bassin de la Volta, conduit a imaginer une ligne architecturale qui va du Cameroun
jusqu’au Ghana. Il est permis de penser qu’a une certaine période le continent entier était recouvert
d’architectures originales. Ce qui meéne a une these parente de celle hautement marginale et marginalisée qui impute
au phénomene de la traite, la tribalisation et de la subdivision accélérée des langues africaines. L'esclavage serait de
méme, a la source du déclin architectural. La concentration jusqu’a la période coloniale de typologies aussi
extraordinaires que diverses dans les zones épargnées par la traite, et leur disparition depuis, le confirme. Les grands
groupements étant devenus dangereux, des villes entieres ont été gommées et leur architecture avec. De nombreuses
populations ont du abandonner des formes de construction savantes et pérennes pour des modes d’habiter plus
modestes et plus discrets. Les razzias négriéeres ont ainsi complétement redessiné la carte architecturale du continent.
La typologie dite de la hutte ou de la case africaine classique s’est imposée pendant cette période.

Pratiquement inconnu des africains eux mémes, la case obus est un référent architectural célebre de part le monde.
Et cette ceuvre des Monjokoy (« les vrais hommes », c’est ainsi que les musgum se nomment eux-mémes), restera
pour slr le modele d’esthétique architecturale africaine jusqu’a ce que de nouveau, un jour, nos villes inspirent au
voyageur, le genre de commentaire que fit I'administrateur allemand G. Von Hagen en découvrant en 1912 le pays
musgum : « Le plus merveilleux dans le pays sont les maisons. Lorsque I’'on descend le fleuve Logone et que I’on voit les
constructions pour la premieére fois, on croit étre arrivé dans un pays de conte de fées. On dirait qu’une main magique a
transféré les coupoles du Kremlin dans la steppe africaine, ol le soleil tropical les a colorées de brun-rouge... »



